Как-то мой друг - известинец Вася Давыдченков позвонил мне, тогда
новосибирскому собкору "Экономички": "Саня, приезжает Аджубей - машина нужна,
поедем с ним в Академгородок". - "Сам Аджубей?! И машины не нашлось в
обкомовском гараже?!" - "Ты же знаешь, после снятия Хрущева он уже не "сам".
Завотделом в журнале "Советский Союз". В отделе один подчиненный - он сам".
Встретили, пообедали втроем в ресторане. Гость нервничал, оглядывая
немноголюдный зал: "Вот этот точно стукач - смотрите, какие глазки бдительные.
Специально под меня прислали".
Выпили по рюмочке, он оттаял, разговорился
и начал выдавать свои неповторимые аджубеевские истории. Например, как в США он
брал интервью у миллиардера - по-нынешнему, "олигарха": "Я ему про безработных,
про дискриминацию негров, про поджигателей войны. Он сидит молчит, в глазах
черти скачут. И вдруг - гром и молния! На чистейшем русском языке: "Ах, Алексей
Иванович, плюнь ты на эту мутоту! Про негров тебе мои референты все материалы
подготовят... А пока махнем вместе на Багамы. У меня там островишко. Какие вина,
какие креолки!" Отсмеявшись, мы азартно спросили: "Съездили?" Аджубей вздохнул и
предложил тост за то, чтобы "наши желания совпадали с нашими
возможностями".
Я потом спросил одного обкомовского босса: неужто не
могли встретить по-человечески? Ведь не последний был человек в стране. Из
номенклатуры долой - из сердца вон, так, что ли? "Подумаешь, мальчишка какой-то.
Через родство пробрался на верхи: "Не имей сто друзей, а женись, как Аджубей".
Мне отчаянно захотелось трахнуть собеседника его собственной чернильницей в виде
Кремля... Ведь только что мы были в Академгородке - островке фронды в нашей
чиновно-вэпэковской "столице Сибири". Там Лаврентьев - великий академик
Лаврентьев, основатель и глава сибирской "Силиконовой долины" - сбежал к нам
навстречу с крыльца своего коттеджа, двумя руками Аджубею руку жал. Два часа с
ним беседовал. И у других обитателей "долины" он был нарасхват.
Знали
ученые, кому Аджубей родня? Конечно. Но знали и другое. Что без его тестя -
Никиты Сергеевича Хрущева - их городка не было бы, а многие его обитатели
оставались бы в лагерях и "шарашках" как "враги народа". Даже такую подробность
ученый люд знал: будто бы жена Аджубея - скромнейшая Рада Никитична, которая
работала в "Науке и жизни" (и полвека там отработала), не побоялась вступить в
конфликт с батюшкой из-за "народного академика" Лысенко. Никита его уважал за
обещания вырастить небывалый урожай кукурузы, а Рада, как и вся наука, терпеть
не могла. За "мракобесие".
И самое главное ученые знали: Аджубей сделал
газету, которой зачитывались и Академгородок, и вся остальная страна. А что до
мальчишества, несолидности, порой легкомыслия Алексея Ивановича, то этим
"яйцеголовых" не удивишь - сами такие. Целую книгу можно составить из баек,
хохм, розыгрышей и проделок Лаврентьева и его "кадров". Как все же различаются
(в корнях, в генетике) "нормальный" чиновник и нормальный творческий человек -
ученый, журналист, "и вместе им не сойтись никогда"...
В 35 лет Аджубей
возглавил "Известия" и тут же проявил себя мальчишкой. Разве солидный человек
позволит себе такие первые распоряжения: а) выкинуть к черту шкафы с
"агитпропом" времен культа личности; б) выкинуть гранки, запланированные в
номер; в) доставить ему, главному редактору, все материалы, забракованные в
последнее время... Из "солидного органа", успешно заменявшего бумагу-мухомор, он
сделал лучшую газету страны и вырастил целое гнездо талантов. Бывало, в метро
зайдешь - у каждого "Известия", и у всех развернуты на очерке Толи Аграновского.
Я счастлив, что работал с ним, другими великолепными журналистами в газете,
созданной "мальчишкой" Аджубеем - Великим редактором России в эпоху первой
оттепели.
Александр НИКИТИН, в 1969-1979 гг. - собкор
"Известий" по Северу
Читайте также:
- С.Кондрашов. На развилке
истории. Известия, 07.12.2005 г.- Б.Резник. Как «Известия»
закрыли завод. Известия , 28.11.2005 г. - В.Кривошеев. Переплетения.
Известия, 14.11.2005 г.- Л.Шинкарев. Спасательный круг.
Известия, 08.11.2005 г.- Э.Графов. Загадочная душа
главного редактора. Известия, 18.10.2005 г.- И.Дементьева. О пользе
краткости. Известия, 26.09.2005 г.
- Э Максимова. За нас снимали
голову главным редакторам. Известия, 20.09.2005 г.- О.Лацис. Одна фраза:
«известинец» всегда. Известия, 09.09.2005 г.- В.Коновалов. Почти смешные
истории. Известия, 21.06.2005 г. - С.Новопрудский. Покушение на
логотип. Известия, 15.06.2005 г.- Б.Ефимов. Первый день в
газете - 80 лет назад. Известия, 08.06.2005 г. - И.
Преловская. Гласность до Горбачева. Известия, 19.04.2005 г.- А.Ивкин. Газета делалась
играючи. Известия, 11.04.2005 г.- Л.Млечин. Вертушечные дела.
Известия, 28.03.2005 г.